Alexandre Dumas 
UN BAL MASCAT 


Am dat ordin majordomului să spună că nu sunt acasă 
pentru nimeni în următoarele ore, unul dintre prietenii mei a 
insistat în mod deosebit. 

Servitorul meu mi-a spus că dl Antony R... a descoperit în 
spatele livrelei lui losif, pelerina mea neagră. Era probabil, prin 
urmare, ca purtătorul acesteia, la rândul său să fie acasă. Prin 
urmare era imposibil să mă mai ascund: 

— Foarte bine! Lasă-l! am spus cu voce tare. Duca-se la 
dracu'! am spus în şoaptă. 

Când lucrez, doar femeia pe care o iubesc poate să mă 
întrerupă fără a primi o pedeapsă, pentru că, într-o anumită 
măsură, aceasta este întotdeauna cumva inconştientă în ceea 
ce face. 

Prin urmare, l-am primit pe jumătate furios pe autorul 
întreruperii muncii mele, mai ales că eram în unul din 
momentele de inspiraţie. L-am văzut atât de palid şi desfigurat, 
încât primele cuvinte cu care m-am adresat au fost următoarele: 

— Ce ai? Ce s-a întâmplat? _ 

— Oh! Lasă-mă să respir, a spus el. Iti voi spune, dar ce 
spun! Vei crede cu siguranţă că e un vis sau că sunt nebun. 

El s-a aruncat pe o canapea şi a lăsat capul în mâini. 

Mă uitai surprins la el, părul îi era ud, cizmele şiroiau de 
apă, genunchii şi partea inferioară a pantalonilor lui erau 
acoperite de noroi. M-am uitat pe fereastră şi l-am văzut pe 
vizitiul său stând liniştit în cabrioletă. Nu am înţeles nimic. 

El a văzut surprinderea mea. 

— Am fost în cimitirul Père-Lachaise, a spus el. 

— La ora zece? 

— Am fost acolo la şapte... Doamne ce masquerade! La 
naiba! 

Nu mi-am putut da seama de relaţia care ar putea fi între 
„O mascaradă” şi cimitirul Père-Lachaise. Aşa că încurcat m-am 


îndreptat spre cămin, am scos o ţigară din tabachere, am frecat- 
o între degetele mele, am luat un tăciune, am aprins-o cu 
răbdare, an tras un fum şi apoi trasei în foc o flegmă spaniolă. 

Când am terminat, m-am întors spre Antony, care aştepta 
foarte recunoscător pentru faptul că nu am reacţionat ca de 
obicei, ci l-am urmărit cu atenţie. 

Am făcut un semn de mulţumire şi l-am condus spre uşă, 
dar el a refuzat mâna mea. 

Din partea mea vizita se terminase, m-am aplecat şi i-am 
făcut semn cu ţigara, Antony m-a oprit. 

— Alexandre, a spus el, ascultă-mă, te rog. 

— Dar de un sfert de oră eşti aici şi eu nu ai spus nimic. 

— Oh! Rareori trăieşti aşa o aventură! 

M-am aşezat, am pus ţigara mea în scrumieră şi am 
împreunat braţele mele, ca un om resemnat care abia acum 
începe să creadă că are de-a face cu un nebun. 

— Îţi aminteşti Balul Operei, unde te-am întâlnit? a spus el 
după o clipă de tăcere. 

— La ultimul l-a care am fost erau mai mult de 200 de 
oameni? 

— Acela! Iniţial am plecat cu intenţia de a merge la 
Variety, unde am auzit că se juca ceva curios pentru timpul 
nostru, în mod ciudat soarta m-a împins în alt loc. Oh! După cum 
ai văzut şi tu, era o adevărată paradă a costumelor! Bine că 
Hoffman de Callot a fost acolo să picteze acele imagini 
fantastice şi burleşti în acelaşi timp, desfăşurate în faţa ochilor 
mei? De obicei Opera îmi pare goală şi tristă, nu m-am aşteptat 
s-o găsesc plină de viata şi bucurie, muzică, dansatori, tacamuri, 
farfurii... şi câtă lumină. 

M-am plimbat în jurul sălii, vreo douăzeci de măşti m-au 
chemat pe nume şi s-au mirat de ţinuta mea. Celebrităţi 
aristocratice sau financiare erau înţolite cu costume de meserii 
ruşinoase: de pierrots1, de postilions2, clovni sau zarzavagii. 

Erau acolo tineri de familie, cu inima largă, plini de merite, 
care acolo, uitând de familie, arte şi politică, au reconstruit un 
moment din epoca Regentei, transpunând în mijlocul nostru o 
eră uitată. Dacă n-ai fi fost acolo nu m-ai fi crezut! Am urcat 
nişte scări, şi sprijinindu-mă de o coloană, şi jumătate ascuns 
după ea, m-am uitat la acel val de fiinţe umane care se mişcau 
la picioarele mele. Acele costume de toate culorile, acele rochii 


extravagante şi acele măşti groteşti, formau un spectacol care 
nu avea nici o asemănare cu nimic uman. Muzica a început să 
cânte. 

Oh! Deci, ce clipe trăiam! Acele creaturi ciudate s-au trezit 
la acordurile orchestrei, a căror armonie ajungea la urechile 
mele, pe fondul strigătelor, râsetelor şi veseliei, s-au apucat de 
mâini, braţe, gât, au format un cerc mare, începând o mişcare 
circulară, dansatori şi dansatoare lovind pentru a face zgomot 
podeaua din care se ridicau atomii de praf care erau vizibili în 
lumina tot mai slabă a lampilor de petrol, deodată au mărit 
viteza, se aşezau în ipostaze ciudate, cu gesturi, cu strigăte 
sălbatice, se mişcau din ce în ce mai repede, se aruncau la 
pământ ca nişte oameni beti, ţipau ca femeile care au găsit 
multă bucurie în delir, cu o furie mai mare decât plăcerea, ca un 
şir de condamnaţi care şi-au primit pedeapsa biciului în iad, un 
iad al penitentei. Asta se întâmpla în prezenţa mea şi la 
picioarele mele. M-am simţit cuprins de o scârbă teribilă, fiecare 
dintre cei care mă cunoşteau mi-a spus, în trecere, un cuvânt 
care îmi făcea să mi se urce sângele în obraz. Tot acel zgomot, 
tot cel ce băzâit, toată ceea mizerie, toată acea muzică, atentau 
la urechile mele, încât am vrut să părăsesc de urgenţă acea 
sală. Curând am ajuns să mă îndoiesc şi eu de ceea ce se 
desfăşura în faţa ochilor mei, era un vis sau realitatea, m-am 
întrebat dacă eram prost sau nu mai am simţul realităţii; ce 
tentatie ciudată m-a aruncat în mijlocul acelei destrăbălări, 
eram ca Faust prin regiunile infernale, şi am simţit atunci că şi 
dumneavoastră priviţi toate acelea cu un profund dispreţ. Oh! 
Până la nebunie nu exista decât un singur pas. Am ieşit uimit şi 
grăbit din sală, urmărit până la uşa de la stradă de hohotele, de 
urletele care păreau că însoțesc pe acei care părăsesc o 
cavernă de animale feroce. 

1 Pierrots - vrăbii. (n.tr.) 

2 Postilions - vizitii de poştalioane. (n.tr.) 

M-am oprit pe trepte un moment, pentru a mă calma. Nu 
am vrut să mă aventurez pe străzi plin de confuzia care mă 
cuprinse, era foarte uşor să fiu fost lovit de o trăsură. Eram în 
acea stare în care este un om beat care încearcă să se 
redreseze crezând că e suficient să se aşeze pe o bancă, sau să 
se sprijine de un copac sau de o pasarelă publică, pentru ca 
mintea lui ametita să-şi recapete funcţionarea normală. 


În acel moment, o trăsură s-a oprit în faţa intrării, o femeie 
a coborât, sau, mai degrabă, s-a repezit afară. 

Ea s-a oprit pe trepte, întorcând capul spre dreapta şi spre 
stânga ca o persoană disperată. Purta un costum negru şi faţa ei 
era acoperită cu o mască de catifea. Ea s-a îndreptat spre uşă. 

— Unde este biletul dumneavoastră? a întrebat portarul. 

— Biletul meu? răspunse ea. Nu am! 

— Ei bine, atunci, duceti-va la casă. 

Femeia şi-a îndreptat masca, căutând disperata prin toate 
buzunarele. 

— Nu am bani! a strigat ea. Ah! Uite acest inel... Un bilet 
pentru acest inel, a spus ea. 

— Imposibil! a răspuns femeia care vindea bilete, nu fac 
afaceri de acest tip. 

Şi i-a aruncat inelul, care a căzut la pământ chiar în faţa 
mea. 

Femeia a rămas nemişcată, uitându-se disperată la inel, 
care, cu siguranţă nu-i era de folos. 

Am ridicat inelul şi i l-am dat. 

Am văzut prin deschizătura măştii sale cum ochii îi erau 
fixaţi spre mine, m-am uitat la ea ezitând pentru un moment. 

Apoi, brusc, trecându-şi braţul pe sub al meu, mi-a spus: 

— Am nevoie să plătesc biletul de intrare, mi-a spus ea. Ai 
milă de mine, este absolut necesar! 

— Foarte bine, doamnă, i-am răspuns. 

— Atunci dă-mi şase franci, pe acest inel, şi îmi vei face un 
serviciu pentru care te voi binecuvânta toată viaţa mea. 

— Mi-a pus inelul pe deget, s-a dus la casă şi a cerut două 
bilete. Vom merge împreună! 

Odată ajunşi pe coridor, am simţit că ezită. M-a apucat 
strâns şi cu celălalt braţ. 

— Te simţi bine? am întrebat-o. 

— Nu, nu, nu am nimic, a spus ea. O slăbiciune trecătoare, 
asta e tot. 

Am intrat în salon. 

Am regăsit aceiaşi atmosferă plină de bucurie, tip 
Charenton. 

De trei ori am ocolit sala, strecurându-ne cu greu printre 
mulţimea de măşti, care ne îmbrânceau din toate părţile, numai 
faptul că eram cu ea mă făcea să mă abtin, tremuram de 


indignare la fiecare cuvânt obscen ce-mi era adresat. Îmi era 
ruşine că în timp ce tineam braţul unei femei, eram obligat să 
suport asemenea cuvinte. Apoi ne-am dus înapoi la capătul 
salonului. Ea s-a aşezat pe un scaun. Eu am rămas în picioare, 
mâna odihnindu-mi-se pe speteaza scaunului ei. 

— Oh! Trebuie să ţi se pară foarte bizar, a spus ea, dar nu 
mai mult de mie, jur. Nu am avut nici o idee despre toate 
acestea, deoarece nici în visele mele nu am văzut asemenea 
lucruri. Dar, vedeţi, mi-a scris cineva că ar fi aici cu o femeie. Si 
ce femeie ar îndrăzni să vină într-un astfel de loc? 

Am făcut un gest de uimire, a înţeles. 

— Vrei să spui că el este aici, nu-i aşa? 

— Oh! dar pentru asta sunt aici, am venit să-l caut, eu 
sunt soţia lui. Aceşti oameni vin aici conduşi de nebunie şi 
dezmat. 

Oh! La dracu’, am venit din gelozie. Ca si cand te-ai duce 
noaptea într-un cimitir, şi zilnic la o execuţie în Piaţa Grève, si 
totuşi, jur, când eram tânără, nu am ieşit nici o dată pe stradă 
fără mama mea. Ca soţie şi nu am făcut un pas departe de casă, 
fără a fi urmată de o camerista, şi totuşi, iata-ma, ca toate 
aceste femei căzute, iată-mă dau braţul meu unui om 
necunoscut, roşind sub masca mea, în opinia mea, este greu de 
înţeles. Înţeleg toate acestea!... Dar ce spun, ai fost vreo dată 
gelos? 

— Atroce, am spus. 

— Atunci, cu siguranţă mă vei ierta şi vei înţelege totul. 
Ştii că o voce interioară îţi strigă, ca şi cum un nebun ti-ar tipa în 
ureche: „Du-te!” Aşa e soarta celui gelos, te îndeamnă spre 
ruşine şi spre criminalitate. Ştii deja că, în astfel de momente 
eşti capabil de orice, pentru a putea să te răzbuni. 

Aveam de gând să răspund, dar s-a ridicat brusc, cu ochii 
atintiti spre două costume, care tocmai treceau prin fata 
noastră. 

— Taci din gură! a spus ea. 

Şi m-a târât în urmărirea lor. 

Eram implicat într-o intrigă pe care nu o intelegeam, am 
simţit furnicături pe şira spinării şi eram confuz, neştiind cum să 
mă comport, dar biata femeie părea atât de agitată încât am 
devenit deodată foarte interesat. Deci, era imperios o adevărată 
pasiune, am ascultat ca un copil, şi am plecat în urmărirea celor 


două măşti, dintre care una era evident un bărbat şi cealaltă o 
femeie. Ei vorbeau încet, cuvintele lor ajungeau cu greu urechile 
noastre. 

— Este el! murmura ea. Este vocea lui. Da, da, are 
înălţimea lui... 

Bărbatul mascat a început să râdă. 

— Este râsul lui! a spus ea. Este el, domnule, este el! În 
scrisoare s-a spus adevărul. Oh, Doamne! Dumnezeul meu! 

Cu toate acestea, măştile s-au depărtat şi ne-au lăsat în 
urmă. Au urcat pe scări spre separeuri, şi i-am urmărit cu 
atenţie. Nu s-au oprit până când au ajuns la cupola cea mare. O 
usita de grilaj s-a deschis, au intrat şi o uşa se închise în spatele 
lor. 

Sărmana creatură m-a strâns de braţ. M-a speriat cu 
emoția ei, nu i-am putut vedea fata, dar, m-a presat de perete 
cu trupul său, simţeam cum îi bate inima, se agită şi atunci am 
cuprins-o cu braţele. Nu a fost ceva ciudat, modul în care a venit 
la mine suferind de spectacolul fără precedent care s-a 
desfăşurat în faţa ochilor ei, a cărei victimă era şi a cărei cauză 
nu o puteam complet ignora. Cu toate acestea, nimeni din lume 
nu ar fi părăsit o femeie într-un asemenea moment. 

Când a văzut cele două măşti în salon şi apoi urmărindu- 
le, a rămas nemişcată pentru un moment ca şi cum ar fi fost 
lovită de fulger. S-a grăbit apoi spre uşa pentru a asculta. Modul 
cum era aşezat grilajul o împiedicau să audă ceva, fapt pentru 
care a fost cuprinsă de disperare, am luat-o violent de braţ, am 
deschis grilajul, am târât-o acolo, am ridicat perdeaua şi am 
deschis uşa. 

— Dacă vrei să auzi, am spus, ascultă de aici. 

Ea s-a lăsat într-un genunchi şi îşi apropie urechea de 
separeu, am rămas în picioare cu braţele încrucişate, privind 
înspre grilaj. 

Tot ceea ce am văzut la această femeie m-a făcut să cred 
că este de o reală frumuseţe. Partea de jos a feţei ei, pe care n- 
o ascundea masca, era proaspătă, catifelată şi plină, buzele roşii 
şi subţiri, dinţii de un alb strălucitor, mâinile îi erau fine şi 
catifelate, părul negru, matasos, şi piciorul ei mic abia putea fi 
văzut de sub rochie, trupul mlădios fremăta sub rochia de 
catifea. 


Oh! Era o femeie minunată! Oh, am avut-o în braţele 
mele, oare voi avea puterea s-o iubesc, în inima mea am simţit 
nişte palpitaţii, tremuram cu spasme nervoase, şi aş fi putut 
spune: „Toate aceste întâmplări au produs dragostea pe care o 
simt, pentru că iubire este ceea ce simt, oare sunt singurul 
dintre toţi oamenii care m-am aprins instantaneu şi este acest 
înger predestinat pentru mine.” 

— Oh! Acest înger... Acest înger...! 

Acestea erau gândurile mele când deodată am văzut că 
femeia se ridică, se întoarce spre mine şi îmi spune uimită şi 
furioasă: 

— Domnule, eu sunt frumoasă, jur. Sunt tânără, pentru că 
am nouăsprezece ani. Până în prezent, am fost pură ca îngerul 
creaţiei. Ei bine...şi-a aruncat braţele în jurul gâtului meu, de 
acum eu sunt a ta... la-ma...! 

În acel moment, i-am simţit buzele lipindu-se de ale mele, 
şi o muşcătură sălbatică, mai degrabă decât un sărut, ea s-a 
lipit de mine, am simţit cum corpul ei tremura şi înnebunit de 
pasiune, un nor de foc au trecut prin ochii mei. 

Zece minute mai târziu, era încă în braţele mele, pe 
jumătate inconştientă, plângea tremurând. 

Încetul cu încetul şi-a revenit. Am remarcat prin masca ei 
ochii sălbatici, am văzut partea de jos a feţei ei palide, am văzut 
cum dinţii ei se ciocneau unul cu altul, ca şi cum era posedată 
de un tremur febril. 

Ea şi-a amintit ceea ce tocmai s-a întâmplat şi a căzut la 
picioarele mele. 

— Dacă aş inspira puţină compasiune, a spus ea, 
hohotind, ai milă, nu te uita la mine, căuta să nu mă recunosti 
vreodată, lasă-mă să plec şi uită tot. De acum eu îmi voi aduce 
aminte pentru amândoi! 

După aceste cuvinte s-a ridicat, repede s-a îndepărtat de 
mine, s-au grăbit spre uşă, a deschis-o, s-a întors şi mi-a spus 
încă o dată: 

— Nu mă urmări, în numele Cerului, nu mă urmări! 

Uşa se închise fiind trântită cu violenţă. Uneori mi se pare 
că a fost o apariţie. Eu nu am mai văzut-o! 

— Nu am mai văzut-o! În cele zece luni care au trecut de 
atunci am căutat-o peste tot, la baluri, la spectacole, în 
excursiile de la ţară. Destul de des am zărit în depărtare silueta 


unei femei cu talia subţire, picioarele mici şi părul negru 
fluturând pe spatele ei, m-am apropiat de ea, privind-o în 
perspectivă, în speranţa că voi descoperi că roşeşte. Nicăieri nu 
am găsit-o din nou, nu am văzut-o nicăieri... Nicăieri! Oh! Mai 
mult nopţile nu mai dorm, căci nu mai suport coşmarul care se 
repetă. 

Se face că ea s-a întors acolo, acolo unde am simţit 
îmbrăţişările ei, muscaturile ei, atingerea ei atât de fierbinte, 
acolo unde am coborât în iad, sau m-am ridicat în rai. Deodată 
masca îi cade şi un chip ciudat apare în faţa ochii mei, şi neclar, 
ca şi cum ar fi acoperit de un nor, şi luminos, şi înconjurat de un 
halou, şi palid, cu un craniu alb şi gol, cu orbitele goale, dinţii 
înnegriţi şi rariti. Oricum, un moment cu care nu m-am 
confruntat în acea noapte, arzând de dragoste nebună pentru o 
femeie pe care nu am ştiut s-o păstrez şi mereu înşelat în 
speranţele mele, gelos fără a avea dreptul de a fi, nu ştiu cine ar 
fi, neîndrăznind să mărturisesc nimănui o nebunie atât de mare, 
cu toate acestea, urmărit, înlănţuit, mâncat şi devorat de ea. 

După ce a terminat aceste cuvinte, Antony a extras o 
scrisoare de la piept. 

— Acum, că ţi-am spus totul, ia această scrisoare şi 
citeşte-o, a spus el. 

Am luat-o şi am citit-o: „Poate că aţi uitat o biată femeie, 
care nu a uitat nimic şi moare pentru că nu poate uita. 

Când veţi primiţi această scrisoare să ş tit i că deja am 
încetat să mai exist. Mergeţi la cimitirul Pere-Lachaise, spuneţi 
portăresei să vă conducă la ultimul mormânt din fundul 
cimitirului, pe piatră veţi citi un nume simplu, Maria, şi atunci 
când vă veţi afla în fata acestui mormânt tngenuncheati si 
rugati-va.” 

— Ei bine, a continuat Antony, am primit aceasta scrisoare 
ieri şi am fost acolo în această dimineaţă. Portăreasa m-a 
condus la mormânt şi am stat două ore înaintea lui, în genunchi, 
rugându-mă şi plângând. Ai înţeles? Această femeie era acolo...! 

Sufletul ei fierbinte a zburat, corpul ei s-a consumat, n-a 
mai suportat şi s-a spart sub greutatea geloziei şi remuscarilor! 
Ea era acolo la picioarele mele, şi a trăit şi a murit necunoscută 
pentru mine, necunoscută... şi ocupă un loc în viaţa mea aşa 
cum ocupă un loc într-un mormânt necunoscut,... şi s-a blocat în 


inima mea cu un corp rece şi lipsit de viaţă ca şi cel pus în 
mormânt! Oh! Mai ştii ceva similar? Ai auzit de ceva mai ciudat? 

Aşa ca acum, spun la revedere sperantelor mele, pentru 
că nu o voi mai vedea din nou. Sapa mormântul meu si mă vei 
găsi deja acolo. Nu voi mai putea reconstitui fata ei. Si voi 
continua să o iubesc! Ai înţeles, Alex? O iubesc ca un nebun, si 
eu nu pot trăi fără ea, şi eu nu pot muri lângă ea, dar eu ştiu ca 
trebuie să rămână necunoscută pentru mine în eternitate, aşa 
cum era în această lume. 

La aceste cuvinte, a luat scrisoarea ei în mâna, a sărutat-o 
de mai multe ori şi a început să plângă ca un copil. 

L-am imbratisat, şi neştiind ce să spun, am plans cu el. 


SFARSIT 


